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AVOIR LE SENS DES VALEURS:
LE DIFFICILE PLURIEL DE LA SÉMIOTIQUE NARRATIVE
NICOLAS XANTHOS
La réflexion éthique ou, comme on dira ici, axiologique1 sur les rapports entre
valeurs et fiction est un terrain risqué, pour ne pas dire miné, où l’on ne
s’aventure guère – du moins dans la pensée francophone. Pour éviter ce domaine,
les raisons ne manquent pas : il peut y avoir un simplisme vieillot à croire que les
fictions intègrent des arts de vivre prêts à l’emploi, moyennant une interprétation
sensible et empathique; derrière toute prescription morale se dresse le spectre de
relations de pouvoir d’autant plus autoritaires et néfastes qu’elles cachent leur
véritable nature; plus largement, le soupçon a été jeté sur la question morale par la
pensée poststructuraliste d’inspiration nietzschéenne et psychanalytique; enfin, la
fiction moralisatrice, comme le roman à thèse, semble décisivement démodée,
pour des motifs esthétiques et culturels2.
Dans le domaine de la sémiotique narrative, le questionnement axiologique n’a
à peu près pas voix au chapitre, quand bien même, comme le dit Ricœur: « […] il
n’est pas de récit éthiquement neutre. La littérature est un vaste laboratoire où sont
essayés des estimations, des évaluations, des jugements d’approbation et de
condamnation par quoi la narrativité sert de propédeutique à l’éthique» (1990: 139;
nous soulignons). En d’autres mots, bien qu’un lien intime semble exister entre
récit et valeurs, il demeure un impensé pour la sémiotique narrative. À cela, deux
raisons. Premièrement, la sémiotique narrative, c’est-à-dire l’étude de la
représentation de l’action, conceptualise l’action comme, globalement, tentative
de modification intentionnelle de l’état du monde par un agent anthropomorphe.
En soi, ce concept, parfois implicite, est tout à fait juste. À partir de là, en
revanche, un glissement préjudiciable s’est opéré: on est passé du postulat,
évidemment légitime, que toute action était intentionnelle3 à celui, moins
légitime, que toute représentation d’action, c’est-à-dire tout récit, devait
nécessairement mettre l’accent sur l’intention de l’agent. Or, s’il est vrai qu’on
raconte parfois pour mettre en scène le destin complexe de l’intention, il n’est pas
moins vrai, et on essayera de le montrer, qu’on raconte aussi dans d’autres
desseins, comme celui de mettre en lumière les valeurs qui animent l’agent. Il y a
là un usage du narratif spécifique et manifeste, mais dont la sémiotique narrative,
centrée sur l’intention, n’a pas rendu compte. Deuxièmement, et parallèlement à
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la question conceptuelle qu’on vient d’évoquer, la
sémiotique narrative a valorisé l’intention et
dévalorisé, notamment, les questions éthiques et
psychologiques en fait de récit. Il y avait sans doute là
une nécessité inaugurale, l’accent mis sur l’intention
se faisant le moyen d’éviter une posture de lecture
impressionniste, trop souvent prompte à négliger le
grain du texte pour s’envoler vers des considérations
extrinsèques. Cette prudence de méthode bienvenue a
toutefois fini par se muer en ornières de lecture: il
fallait taire toute considération psychologique ou
axiologique, même si le texte analysé y faisait
clairement référence.
Il est temps, pour la sémiotique narrative, de
quitter cette position, devenue doctrinale malgré elle,
et de chercher les moyens de décrire des pratiques
narratives centrées non plus sur l’intention, mais sur
les valeurs des agents. Il faut le faire avec la conscience
que cette narrativité axiologique est un fait tout
autant discursif que lectural ; en d’autres mots, qu’elle
relève, selon les termes de Ricœur, de la deuxième
mimesis autant que de la première. La narrativité
axiologique (comme la narrativité intentionnelle) est,
d’une part, une organisation discursive et, d’autre
part, un ensemble de catégories conceptuelles dont
dispose tout membre d’une culture et en fonction
duquel il peut appréhender n’importe quelle
(représentation d’) action. On peut en effet toujours
lire un récit axiologique à l’aune des catégories du
récit intentionnel, et vice versa, par inattention, projet
de lecture ou mauvaise foi.
Le présent article voudrait servir de prolégomènes
à cette ouverture de la sémiotique narrative à son
impensé axiologique. Dans un va-et-vient entre analyse
d’exemples et réflexion fondamentale, on cherchera à
établir l’existence d’une narrativité axiologique, à
montrer comment la constitution d’outils
extrêmement puissants et opératoires par la réflexion
sémiotique pour décrire le récit a entraîné l’omission
de l’axiologique et, enfin, à dessiner les contours de
cette sémiotique narrative axiologique à venir.
Outre le gain théorique espéré, cette réflexion
devrait permettre, ultérieurement, d’aborder plus
sereinement le lien entre valeurs et fiction. Il s’agira
dès lors de voir non pas tant les valeurs véhiculées par
une œuvre, ni si elle présente des personnages
meilleurs ou pires que nous, que sa manière de poser
la question des valeurs, la conception de l’éthique, de
l’agent, de la conscience morale qu’elle revendique ou
présuppose. Car la vertu première de la fiction en
cette matière est moins de faire œuvre d’exemplum que
de renouveler la façon dont se pense l’univers des
valeurs.
 UNE ACTION, DEUX RÉCITS
Commençons par montrer l’existence de pratiques
narratives centrées d’une part sur l’intention et
d’autre part sur les valeurs de l’agent, en proposant la
lecture de deux lettres des Liaisons dangereuses de
Laclos qui mettent en scène une même action fictive
de Valmont de deux façons distinctes : dans la lettre
21, Valmont lui-même la narre à la marquise de
Merteuil dans un récit fondé sur l’intention, alors
que, dans la lettre 22, la Présidente de Tourvel
propose à Madame de Volanges une relation
axiologique.
On se rappellera que Valmont souhaite séduire la
Présidente de Tourvel, mais que cette dernière, au fait
de la réputation libertine du vicomte et prévenue
notamment par Madame de Volanges, se méfie de lui.
Par divers stratagèmes, il s’emploie à redorer son
blason et à apparaître sous des dehors vertueux pour
parvenir à ses fins. L’action qui va nous intéresser
s’inscrit globalement dans cette stratégie. On peut
prendre comme relation minimale ce qu’en dit le
vicomte lui-même. Il raconte qu’il arrive dans un
village où l’on s’apprête à saisir les meubles d’une
famille qui n’avait pu payer la taille : « Je fais venir le
Collecteur et […] paie […] cinquante-six livres, pour
lesquelles on réduisait cinq personnes à la paille et au
désespoir» ([1782] 2002: 74).
Dans les récits épistolaires du vicomte et de la
Présidente, l’action de Valmont est organisée et
interprétée en fonction de catégories très différentes :
le vicomte met de l’avant son stratagème, alors que la
Présidente souligne les vertus de l’agent. Mais déjà la
PROTÉE • volume 34 no 2-3179
multiplicité des lettres, des narrateurs et des
narrataires dit deux faits d’importance pour notre
réflexion. Premièrement, d’un seul ensemble de
gestes, on peut proposer plusieurs récits aux
orientations hétérogènes, qui prennent place et sens
dans des visées argumentatives distinctes. Dans leur
principe, ces récits consistent à mettre en relation les
gestes avec un élément qui leur est extérieur et les
rend signifiants : le but visé d’une part, les valeurs
manifestées de l’autre. On notera que l’intention
comme les valeurs relèvent de ce qu’on appelle parfois
le «versant intérieur» de l’action4. Deuxièmement,
l’adresse de ces récits montre que leur pleine
intelligence réclame un regard particulier. Autrement
dit, celui ou celle qui, du côté de la réception, prend
connaissance du récit doit reconnaître sa nature –
intentionnelle ou axiologique, par exemple – et le
saisir en tant que tel, c’est-à-dire mettre à contribution
les concepts pertinents. Tout comme, sur le plan des
actes de langage, il peut être fâcheux de prendre une
promesse pour une menace (et vice versa), il peut être
préjudiciable, sur le plan narratif, de prendre un récit
intentionnel pour un récit axiologique (et vice versa).
C’est donc dire aussi que, si un récit appelle un
certain type de lecture, l’appel ne garantit hélas pas la
réponse et que, ici comme ailleurs, le malentendu
(voire l’exercice de la mauvaise foi5) nous guette. Ces
deux faits que nous venons d’exposer sont fondés sur
le même présupposé: la multiplicité des pratiques
narratives.
Voyons maintenant en détail les lettres 21 et 22 des
Liaisons dangereuses. À la marquise, libertine comme
lui, Valmont prend grand soin de montrer que sa
noble action est en vérité un stratagème, un moyen
destiné à atteindre un but. On se souvient que le
vicomte a pour ambition principale de séduire
Madame de Tourvel, mais que sa réputation de
libertin entraîne une prudence sceptique chez sa
future victime. Il lui faut donc faire croire à la
Présidente qu’il n’est pas ou plus ce séducteur invétéré
pour pouvoir gagner ses faveurs. Payer la taille d’une
famille pauvre vaut comme moyen d’atteindre son
but: et c’est ainsi qu’il présente cette action à Madame
de Merteuil. Sachant que la Présidente le fait
espionner par un domestique, Valmont veut que «ce
moyen scandaleux tournât à l’édification publique»
(ibid. : 73). Il mandate un homme de confiance pour
lui trouver dans la région «quelque malheureux qui
eût besoin de secours» (ibid.). Son confident lui
déniche la famille démunie dont on a parlé plus haut.
Valmont s’assure qu’il n’y a pas dans cette famille
de«fille ou femme dont l’âge ou la figure pussent
rendre [son] action suspecte» (ibid.), puis va
publiquement offrir son généreux soutien financier,
sous les yeux notamment du domestique de la
Présidente: «dans cette foule était surtout le fidèle
espion. Mon but était rempli» (ibid. : 75).
C’est donc une action soigneusement planifiée
qu’il relate à la marquise. En des termes peu
équivoques, Valmont souligne enfin le lien entre le
moyen présent (sauver financièrement une famille) et
le but à atteindre (séduire Madame de Tourvel) :
Tout calculé, je me félicite de mon invention. Cette femme vaut
bien sans doute que je me donne tant de soins [une variante
plus explicite du roman dit: vaut bien dix louis] ; ils seront
un jour mes titres auprès d’elle ; et l’ayant, en quelque sorte,
ainsi payée d’avance, j’aurai le droit d’en disposer à ma
fantaisie, sans avoir de reproche à me faire. (Ibid.)
D’un côté, l’action ici perpétrée lui permet
d’apparaître vertueux, charitable, aux yeux de la
Présidente (premier but) ; de l’autre, l’argent déboursé
aujourd’hui servira à payer les futurs services de la
Présidente (deuxième but), qui apparaît dans ce
discours sous un jour peu flatteur.
Le récit de Valmont à la marquise est donc ainsi
construit qu’il fait de l’action accomplie un moyen
destiné à atteindre un but, le fruit d’une conscience
planificatrice, une architecture d’étapes destinées à
réaliser une intention fermement définie. Cela exige,
comme on l’a suggéré plus haut, un regard lectural
capable de penser l’action comme une stratégie
intentionnelle, au demeurant manipulatrice et
dissimulatrice.
Il en va tout différemment pour le récit de Madame
de Tourvel. Sa lettre est adressée à Madame de
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Volanges, qui l’avait sérieusement mise en garde contre
Valmont. La Présidente prend ici la plume dans une
visée précise : prouver à sa correspondante que le
vicomte n’est pas le libertin qu’elle lui a décrit.
L’action qu’elle s’apprête à relater prend donc
d’emblée place dans une stratégie argumentative
particulière, où importent les valeurs de Valmont.
Dans ce récit, des termes assez semblables à ceux qu’on
a lus tout à l’heure servent à décrire les gestes du
vicomte:
M. de Valmont, ayant trouvé au Village […] une malheureuse
famille dont on vendait les meubles, faute d’avoir pu payer les
impositions, non seulement s’était empressé d’acquitter la dette
de ces pauvres gens, mais même leur avait donné une somme
d’argent assez considérable. (Ibid. : 77)
L’espion de Madame de Tourvel a aussi appris qu’un
domestique de Valmont s’était renseigné, la veille, sur
les gens qui pouvaient avoir besoin d’aide financière.
La Présidente en conclut :
Si cela est ainsi, ce n’est même plus seulement une compassion
passagère, et que l’occasion détermine: c’est le projet formé de
faire du bien; c’est la sollicitude de la bienfaisance; c’est la plus
belle vertu des plus belles âmes: mais, soit hasard ou projet, c’est
toujours une action honnête et louable, et dont le seul récit m’a
attendrie jusqu’aux larmes. (Ibid.)
Dans cet extrait, Madame de Tourvel ne sait
initialement pas si l’action de Valmont est
circonstancielle ou si elle est le fruit d’un projet de
plus vaste ampleur. Avec cette idée d’un projet, on
retrouve la planification comme concept à l’aune
duquel comprendre l’acte posé. Mais cela ne dure pas,
car à l’hésitation (où l’intention est une manière de
saisir l’action) succède rapidement la certitude: ce que
Valmont a fait est «honnête et louable». L’action est
donc vue comme manifestant des valeurs morales et
non une intention. Et ce glissement est déjà
perceptible lorsque la Présidente envisage une
planification: après avoir évoqué le projet de faire du
bien, elle passe à « la sollicitude de la bienveillance» et
à « la plus belle vertu des plus belles âmes»; en
d’autres mots, elle passe de l’intention aux valeurs.
Dans sa lettre, les commentaires qui précèdent ce
récit comme ceux qui le suivent se logent également,
et uniformément, à l’enseigne d’un discours
axiologique dont le lexique tisse la missive : vices, vertu,
jugement trop rigoureux, libertin sans retour, gens honnêtes,
bons, méchants, bienfaisance, famille vertueuse, scélérat,
bouches pures, réprouvé ; et qui culmine dans cette
affirmation: « je ne puis penser que celui qui fait du
bien soit l’ennemi de la vertu». Le lien entre action et
valeurs trouve encore une autre formulation, lorsque
la Présidente parle de Valmont : «S’il n’est que cela
[un libertin sans retour] et se conduit ainsi, que restera-t-
il aux gens honnêtes ?» (77; nous soulignons). C’est dire
assez, et fort clairement, que l’action est envisagée ici
non pas en tant qu’elle est guidée par une intention,
mais en tant qu’elle exprime des valeurs.
Éclaircissons un point. Parlant du geste généreux
du vicomte, la Présidente dit : «c’est le projet formé de
faire du bien». Le terme «projet» est sans équivoque:
nous ne sommes pas en dehors de la sphère
intentionnelle. Autrement dit, avant de pouvoir
considérer une action sous l’angle des valeurs qu’elle
exprime, il faut s’assurer qu’il s’agit bel et bien d’une
action, c’est-à-dire d’une transformation
intentionnelle de l’état du monde. Il faut que le lien
soit fermement affirmé entre l’agent et l’action et
qu’on puisse déterminer, dans tout ce qui a été fait, ce
qui relève précisément de l’intention de l’agent. Cela
exclut donc les actes accomplis «par violence ou par
ignorance»6. Un concept d’action se laisse deviner ici,
où la possibilité d’envisager les valeurs qu’elle exprime
dépend d’une intention et, conséquemment, d’un
choix délibéré de la part de l’agent. C’est dire qu’une
représentation axiologique d’action n’est pas en
principe indépendante de la présence d’une intention
–  mais elle ne s’y conforme pas plus qu’elle ne s’y
borne. Ainsi, si la Présidente signale la présence d’une
intention chez Valmont, ce n’est pas tant pour en faire
le pivot de son récit que pour fonder sa relation
axiologique: il faut établir le caractère délibéré de
l’acte pour que puisse se poser la question des valeurs
qu’il exprime. L’intention possède donc, dans la lettre
de Valmont, un statut tout différent de celui qu’elle
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possède dans la lettre de la Présidente: ici, elle est une
condition préalable à remplir pour permettre la mise
en lumière des valeurs ; là, elle est la clé de voûte de
l’intelligibilité actionnelle, cela même qui permet
l’identification des gestes posés comme moyens
favorisant l’atteinte d’un but qui leur confère leur
sens.
Avant de conclure sur ces lettres, mentionnons
rapidement que la lecture ici proposée s’est
concentrée sur l’énoncé des deux lettres, dans ce qu’il a
de plus manifeste. Mais il est tout à fait envisageable,
maintenant, de lire l’énonciation de ces deux missives
comme un acte volontaire, qui peut dès lors être mis
en scène dans un récit intentionnel ou axiologique.
On peut ainsi voir dans le fait que Valmont souligne
sa stratégie à Madame de Merteuil l’expression de
valeurs libertines. Quant à Madame de Tourvel, sa
narration a pour but argumentatif explicite de brosser
un portrait avantageux de Valmont. Ce but est lui-
même un moyen destiné à favoriser un changement
de perception chez Madame de Volanges. On pourrait
naturellement poursuivre le jeu et proposer une
lecture axiologique de l’énonciation de la Présidente,
et une lecture intentionnelle de celle de Valmont.
Ainsi, par nature, toute action est justiciable de
plusieurs lectures. Cela ne veut certes pas dire que le
mode de lecture choisi sera nécessairement le plus
approprié ; mais, assurément, à la multiplicité
potentielle des orientations narratives répond celle
des modes ou des régimes lecturaux.
De ce petit parcours, nous pouvons tirer quelques
conclusions. Tout d’abord, il semble maintenant
nécessaire de considérer le récit au pluriel : fédérer
toutes les représentations d’actions sous cette
bannière unique, où l’intention seule prédomine, ne
rend manifestement pas compte d’usages pourtant
courants. Il est vrai que l’intention est toujours
présente, mais c’est se méprendre sur sa fonction dans
les divers phénomènes narratifs que de l’estimer
unique: on l’a vu, l’intention n’a pas dans le récit
intentionnel le même statut que dans le récit
axiologique. Par ailleurs, indépendamment du bien-
fondé, de la mauvaise foi ou de la pertinence de la
manœuvre, il est toujours possible de lire
axiologiquement un récit intentionnel (et vice versa).
Nous voulons pointer par là le fait, déjà évoqué plus
haut, que les multiples formes du récit (intentionnel,
axiologique, etc.) sont également à penser comme des
a priori à la faveur desquels le lecteur procède à
l’intellection des récits, comme des réglages préalables
de la lecture7. De ce point de vue, on pourrait dire
que l’aventure structuraliste a consisté, quant au récit,
à substituer un réglage à un autre : à l’appréhension
psychologique ou axiologique des récits propre à la
critique «traditionnelle»8, les sémiotiques narratives
structuralistes (entre autres) ont cherché à substituer
une appréhension intentionnelle. On l’a dit et on le
répétera : ce déplacement a été le point de départ de
recherches extraordinairement fructueuses sur la
question narrative, qui font qu’aujourd’hui nous
possédons d’excellents outils conceptuels pour décrire
le récit intentionnel. En revanche, ce déplacement a
privé de légitimité institutionnelle et de pertinence
scientifique une réflexion d’une semblable exigence
portant sur le récit axiologique ou psychologique9:
c’est assurément fâcheux dans son principe, mais ce
l’est plus encore lorsqu’on prend conscience du
nombre particulièrement élevé de représentations
d’actions qui n’ont pas pour but de mettre de l’avant
l’intention de l’agent.
THÉORIES DU RÉCIT ET INTENTION
Après avoir abordé la question de l’intention sur le
plan de la pratique narrative, le temps est venu de la
poser sur le plan théorique, pour voir la place et
l’importance que les théories du récit accordent à
ladite intention – et aux valeurs. Nous observerons
sous cet angle deux sémiotiques narratives : celles de
B. Gervais et d’A.J. Greimas. Ce choix restreint
s’explique par le fait que ces théories sont, à leur
manière, les propositions les plus développées et les
plus abouties dans leurs champs respectifs
(structuraliste pour Greimas, cognitiviste et
pragmatique pour Gervais) : elles proposent des
modèles complexes et raffinés qui restent des sources
d’inspiration vives pour l’analyse narrative. On verra
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comment, de façon affichée ou implicite, elles se
structurent autour de la notion d’intention, opèrent
leurs découpages des composantes ou moments du
récit à partir d’elle et, de fait, limitent l’espace de
l’axiologique en faisant du récit intentionnel le
paradigme exclusif du narratif.
A) Bertrand Gervais
C’est en 1990 que B. Gervais fait paraître Récits et
Actions. Pour une théorie de la lecture10. Dans une
optique qui articule les acquis du cognitivisme, du
structuralisme et des théories de la lecture, Gervais
propose, sur le plan endo-narratif, une théorisation
complexe qui cherche à rendre compte du réseau
conceptuel de l’action. Pour lui comme pour nous,
l’action est définie par l’intention:
[...] nous n’allons considérer comme actions, que les actions
intentionnelles, celles d’une part qui peuvent être attribuées à un
agent et qui, d’autre part, sont le résultat d’une certaine volonté,
d’une planification. Nous allons réserver le terme d’événement
aux actions sans intention. (RA, 92)
Le réseau qui intéresse Gervais préside à la saisie de
l’action dans le monde ou dans la fiction et, relevant
de ce que Ricœur appelle la précompréhension de
l’action11, il organise la représentation de l’action,
c’est-à-dire le récit. Dans Récits et Actions, ce réseau est
nommé «schème interactif» et décrit comme suit :
Le schème interactif est ainsi composé d’une série de trois
éléments reliés entre eux et répartis en deux plans: un plan
majeur et un plan mineur. Le plan majeur est composé d’un
cadre et d’une intention. […] L’intention est l’élément essentiel
de l’action et elle est comprise comme la relation cognitive établie
entre un agent et une opération. Le cadre, qui fournit
l’environnement nécessaire à la représentation, est défini comme
la relation complémentaire entre un espace et un temps. Le plan
mineur, c’est le troisième élément, est constitué des accessoires
requis et compatibles à la réalisation de l’action. (RA, 81)
Le statut fondamental de l’intention est clairement
et fréquemment affirmé. Ainsi, en décrivant les
contraintes qui découlent du double rôle assumé par le
schème interactif (condition de la compréhension de
l’action et paramètre de sa représentation), Gervais
pose que: « [l]’intention est la composante essentielle de
la représentation de l’action» (RA, 82). Il le répète plus
loin: « [l]’intention est l’élément régissant du schème
interactif ; elle est sa composante essentielle, sans
laquelle il ne peut y avoir de représentation» (RA, 83).
La position est explicite et parfaitement assumée:
c’est l’intention qui fait l’action et la représentation
d’action pivote nécessairement autour de l’intention;
quant à sa lecture, elle passe par l’identification de
l’intention. À partir de là, Gervais montre
logiquement comment la compréhension d’une action
consiste en l’identification du but poursuivi par
l’agent, qui donne sens à l’architecture de moyens mis
en œuvre pour l’atteindre. Ce but peut au demeurant
se fractionner en une multiplicité de buts secondaires.
Cet ensemble complexe se nomme le «plan»:
Le plan se manifeste, dans son entièreté, comme une hiérarchie
de buts définissant des niveaux de planification. Cette hiérarchie
n’est complète qu’en fin de récit, une fois que les buts principaux
ont été ou non atteints et que tous les buts intermédiaires ont été
à leur tour désignés et atteints ou non. Cela implique donc qu’en
cours de récit, cette hiérarchie soit en construction et que le
lecteur doive composer avec l’information disponible au moment
de la réalisation des actions. (RA, 180)
La lecture du récit consiste donc en l’identification
de l’intention et du plan: il convient de conférer aux
divers gestes posés par l’agent un statut particulier en
fonction du rôle qu’ils jouent dans la progression vers
l’atteinte du but fixé ; il faut comprendre en quoi ils
sont des moyens d’atteindre ce but (ou ces buts
intermédiaires, qui doivent ensuite être vus comme
des moyens pour atteindre le but principal).
Cette théorie du récit, qui s’inspire des théories de
Schank et Abelson12 en les prolongeant avec souplesse
et pertinence, s’avère d’une efficacité redoutable pour
analyser les récits intentionnels ; à la différence des
sémiotiques d’inspiration structuraliste, elle intègre
d’ailleurs les dimensions de l’espace, du temps et des
accessoires comme paramètres de compréhension et
de mise en scène de l’action, ce qui lui permet une
exploration plus ample et plus intégrative des univers
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narratifs. En revanche, elle fait du récit intentionnel le
paradigme unique des représentations d’actions. La
signification susceptible d’être attribuée aux différents
actes représentés le montre bien: il ne peut s’agir que
de moyen ou de but. En d’autres mots, un acte qui
apparaît dans un récit ne peut être envisagé que dans
sa contribution à la réalisation concrète de l’intention
initialement planifiée ; les valeurs qu’il est susceptible
d’exprimer n’ont pas les moyens d’être prises en
compte. C’est dans le passage de la proposition qui
veut qu’il n’y ait d’action qu’intentionnelle
(proposition parfaitement légitime) à celle qui pose
que l’intention soit la composante essentielle de la
représentation d’action (proposition dont le caractère
exclusif nous semble excessif) que se loge le
rabattement du narratif sur l’intentionnel.
Par voie de conséquence, cette pensée du récit
accorde à l’axiologique une place mince et ancillaire.
C’est autour des mobiles et motifs que les valeurs
trouvent un mode d’expression potentiel :
Le couple motif/mobile se rattache directement à l’agent et
permet de déterminer ses motivations, les raisons qui le poussent
à agir. L’opposition antithétique entre ces deux termes est fondée
sur la nature des causes qui produisent ou tendent à produire
une action et sur le caractère de l’explication fournie. Les mobiles
sont de l’ordre du vécu, ils recouvrent les raisons, les
déterminations psychologiques ou socioculturelles qui ont incité à
agir ; aussi sont-ils rétrospectifs. Les motifs, eux, sont d’ordre
intellectuel, ils sont les raisons pour agir, la source de ces actions
entreprises afin d’atteindre les buts visés ; ils sont prospectifs.
(RA, 96-97)
En d’autres mots, les mobiles sont la réponse à la
question: qu’est-ce qui a poussé l’agent à accomplir
son action? Et c’est ici que des valeurs peuvent
prendre place, dans un seul rôle d’impulsion. Leur zone
d’influence demeure donc restreinte à la phase
préparatoire de l’action et ne va pas rendre compte de
l’entier de son déroulement, décrit par les catégories
de plans, de moyens et de buts. Bref, Récits et Actions
constitue une contribution de tout premier ordre à la
réflexion sur le récit intentionnel, mais n’intègre pas
en profondeur la question des valeurs.
B) Algirdas Julien Greimas
Bien que la sémiotique narrative greimassienne ait
fait l’objet de réflexions théoriques particulièrement
approfondies et d’applications très variées, il ne faut
pas oublier que, dans l’architecture du parcours
génératif de la signification, la narrativité n’est pas un
phénomène autonome, pas plus qu’il n’est premier.
Elle découle des opérations qui peuvent s’effectuer à
l’intérieur du carré sémiotique – opérations dont il
faut tout de suite dire, pour rendre justice à Greimas,
qu’elles ne sont aucunement de nature intentionnelle.
L’intention n’a en effet pas voix au chapitre au niveau
profond.
Cela posé, il n’en reste pas moins que, au niveau
de surface, la narrativité telle que la pense Greimas,
notamment par le biais de la séquence et des
programmes narratifs, est un phénomène où
l’intention du sujet opérateur joue un rôle clé, même
s’il n’est jamais ouvertement reconnu. En témoignent
à la fois, dans la manipulation, la nature incitative de
l’action du destinateur pensée comme un faire-vouloir
et, dans la compétence, la modalité essentielle du
vouloir-faire. Greimas insiste fréquemment, et très tôt,
sur le rôle central de cette modalité. On lit par
exemple: «vouloir est un classème anthropomorphe
qui instaure l’actant comme sujet, c’est-à-dire comme
opérateur éventuel du faire» (1970: 168-169) ; la
hiérarchie des valeurs modales dit également son
importance: «vouloir −> savoir −> pouvoir ⇒ faire»
(ibid. : 179). Ailleurs, Greimas, explicitant la place de
la modalité dans le faire en général, dit aussi à propos
de l’action précise qui consiste à se mouvoir :
[...] le déplacement, on le sait, s’interprète généralement, dans
le cadre narratif, comme la manifestation figurative du désir,
autrement dit comme la forme narrative de la modalité du
vouloir dont se trouve doté le sujet. Dans la mesure où le
déplacement a un objet, on peut le définir comme une quête.
(1983:146)
Bref, le vouloir-faire est la clé de voûte de la narrativité
pensée à partir du sujet-opérateur, c’est-à-dire de l’agent.
La formulation habituelle du programme narratif
le laisse aussi clairement entendre. En effet, les
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transformations d’état qu’on y inscrit, c’est-à-dire le
passage d’un énoncé d’état de disjonction à un
énoncé d’état de conjonction: (Sét ∪ O) → (Sét ∩ O)
– ou l’inverse – n’ont de sens que dans la mesure,
précisément, où l’on y note la transformation que le
sujet-opérateur voulait accomplir et non n’importe
quelle transformation qui s’accomplit au cours du
récit. Ce qui permet la sélection pertinente, dans
l’ensemble des énoncés d’état d’un récit, de ceux-là
mêmes qui s’intégreront à un programme narratif, par
opposition à ceux qui resteront tels quels, c’est bien la
nature volontaire de la transformation d’un premier
énoncé d’état en un second.
Si le caractère intentionnel du récit, tel que le
pense la sémiotique narrative greimassienne, ne fait
aucun doute, il reste à déterminer la place qu’elle
accorde à l’axiologique. On sait la récurrence du mot
«valeur» dans les textes greimassiens: l’objet de valeur et
les valeurs modales, notamment, en sont les exemples
les plus manifestes. On sait toutefois aussi le sens
technique de ces expressions, qui s’éloigne de ce qui
nous intéresse ici.
En revanche, d’autres que Greimas ont tenté de
lire sa conception de la narrativité en fonction d’un
questionnement sur les valeurs – notamment Vincent
Jouve, dont les travaux prolongent ceux de Liesbeth
Korthals Altes. Dans Poétique des valeurs, Jouve se
donne pour mission de montrer comment «chaque
programme narratif (PN) présume […] un univers de
valeurs» (2001: 67). Il procède à l’analyse des quatre
phases pour voir où et comment s’y incarnent les
valeurs13. Dans cette perspective, « la manipulation est
[…] la phase où sont fixées les valeurs. Sa mise au jour
permet de préciser ce qui motive le personnage,
quelles sont les normes qui le font agir […]» (ibid.). Il
nous semble que, contrairement par exemple à ce que
l’on avait pu voir chez Valmont, les valeurs sont ici,
d’une part, prospectives (en ce sens qu’elles ne sont
pas exprimées par l’action, mais qu’elles ont plutôt
pour fonction de la rendre vraisemblable) et, d’autre
part, externes (en ce sens qu’elles ne sont pas liées à
l’exécution de l’action, mais relèvent d’une incitation
argumentative préalable). Elles ont pour fonction
d’expliquer, de fonder l’intention actionnelle. Elles
semblent par le fait même non pas intrinsèquement
liées à l’action, ce qui voudrait dire qu’elles ne
pourraient être exprimées que par elle, mais plutôt
parallèles et préalables à l’action.
Envisageant ensuite la compétence, Jouve la pense
en lien avec l’ensemble du programme narratif :
Elle est bien sûr à analyser en relation avec la performance (dans
quelle mesure les aptitudes du personnage se réalisent-elles dans
des actes concrets?), mais aussi par rapport à la manipulation
(pour quels motifs et à quelle fin le personnage a-t-il cherché à
acquérir une compétence?) et à la lumière de la sanction (la
compétence a-t-elle permis de réussir?). (Ibid. : 76)
Il s’agit en son principe d’une procédure qu’on
pourrait appeler comparative et inférentielle : le
destin, favorable ou défavorable, de l’action permet
d’évaluer, positivement ou négativement, les valeurs
modales du sujet. Indépendamment de la difficulté
qu’on peut éprouver à décider parfois de la nature
favorable ou défavorable d’un destin narratif, il
semble qu’on ne pointe pas ici les valeurs manifestées
par l’action, mais plutôt la valorisation de valeurs en
général. En d’autres mots et pour prendre un exemple
précis, on rendrait compte, dans cette perspective,
non pas tant de l’ «altruisme généreux» de Valmont
que du fait que l’altruisme en général est une valeur
positive ou négative, selon ce qui arrive au
personnage. On est certes très clairement dans le
domaine des valeurs, mais non dans celui des valeurs
exprimées par l’action : la perspective de Jouve se déploie
plutôt dans le domaine des valeurs positives ou
négatives inférées du résultat de l’action.
Jouve aborde ensuite la performance par le biais des
propositions de Philippe Hamon dans Texte et Idéologie :
La performance renvoyant à l’ensemble des faits et gestes d’un
acteur, comment ordonner l’analyse? On a vu [...] que quatre types
d’actes témoignent de façon privilégiée du rapport qu’entretient le
sujet avec le monde et les autres : le regard, le langage, le travail, les
relations sociales. Ces différents plans de médiation se concentrent,
selon Ph. Hamon, dans deux nœuds syncrétiques importants qui, en
conséquence, méritent dans tout texte une attention particulière : le
corps et l’objet d’art. (2001: 77)
PROTÉE • volume 34 no 2-3185
Ce faisant, toutefois, il nous semble s’écarter de la
perspective intentionnelle qui traverse nécessairement
la performance greimassienne pour aller plutôt, sur le
plan des objets décrits, du côté des scripts, voire des
états, et, sur le plan des valeurs, du côté de règles de
conduite, du savoir-vivre dans ses diverses modalités et
actualisations. Hamon lui-même décrit la nature de sa
réflexion sur le faire actoriel en des termes clairs ; il
affirme en effet vouloir porter son attention «sur
certains actes ou types d’actions qui font déjà, dans
l’extratexte social, l’objet de réglementations plus ou
moins explicitement codifiées» (Hamon, 1997: 105;
nous soulignons). D’une part, il ne parle pas d’actions
strictement individualisées, mais d’actes ou de types
d’actes ; ce degré de généralité implique qu’on quitte la
perspective intentionnelle. D’autre part, la question
des valeurs se pose en termes de comparaison entre ce
qui est attendu dans un contexte donné et ce qui
arrive : c’est la conformité à une attente, à une norme
qui est évaluée. Cette perspective normative et non
intentionnelle, dont il faut au demeurant souligner la
très grande richesse, semble donc ne pas pouvoir
guider notre réflexion axiologique qui veut mettre en
lumière les valeurs exprimées par une action
nécessairement intentionnelle.
Abordant finalement la sanction greimassienne,
Jouve poursuit, logiquement, sa réflexion comparative
et inférentielle – où la comparaison entre le but visé et
le résultat obtenu permet d’inférer la valorisation de
l’entreprise au sein de l’univers fictionnel.
La sanction permet de comparer les valeurs réalisées avec celles
définies dans la manipulation, de voir comment et par qui est
jugée l’action du sujet-opérateur. Son rôle essentiel est cependant
de mettre en évidence la valeur du PN: était-il ou non judicieux?
Ses résultats sont-ils convaincants?  (Jouve, 2001: 83)
Ici non plus, donc, ce ne sont pas les valeurs
exprimées par l’action qui sont mises en lumière.
Bref, passionnante à plus d’un égard, la conception
que Jouve développe nous semble, en conformité avec
son projet, poser l’axiologique comme une strate de
sens autonome qui s’incarne en divers endroits du
territoire fictionnel – notamment, mais non
exclusivement, dans le récit. Si elle permet d’articuler
valeurs et récit, elle le fait toutefois selon des
modalités qui autonomisent l’univers axiologique –
quand, tout différemment, nous cherchons à penser
l’axiologique en lien direct avec le récit, qui serait non
pas un moyen parmi d’autres d’expression des valeurs,
mais une modalité spécifique et autonome de
manifestation axiologique. C’est ainsi que, pour
Jouve, un récit intentionnel peut très bien être
axiologique, alors que, pour nous, récit intentionnel
et récit axiologique sont deux manifestations
distinctes de la narrativité.
Quant à la sémiotique greimassienne, on a montré
qu’elle est strictement intentionnelle. Elle aborde la
question axiologique, mais spécifiquement dans cette
optique intentionnelle, sous l’angle de la valorisation
plutôt que des valeurs. Elle cherche à voir non pas
tant les valeurs véhiculées par une action, que la
valorisation qu’un objet peut trouver aux yeux d’un
sujet et qui donnera naissance à l’intention du sujet, à
son désir, et au programme narratif.
NÉCESSAIRES VALEURS
Comme on le voit, bien qu’on puisse faire un récit
pour mettre de l’avant autant l’intention que les
valeurs ou même les passions de l’agent, la sémiotique
narrative pivote principalement autour de l’intention.
Il nous semble essentiel, aujourd’hui, que cette
sémiotique s’ouvre à la pluralité des pratiques
langagières liées à la représentation de l’action, et
qu’elle le fasse avec le même esprit de rigueur qui a
présidé à ses élaborations passées.
C’est peut-être dans le domaine fictionnel que
cette nécessité se fait le plus sentir. Car estimer que
l’être humain raconte des fables dans le seul but de
mettre de l’avant l’intention de l’agent, c’est
présupposer que lesdites fables ont pour seule
fonction de représenter les aléas de la lutte que la
volonté de l’homme fait au monde pour tenter d’y
imposer son ordre. C’est donc limiter la réflexion
anthropologique fictionnelle à la capacité et aux
modalités d’action de l’humain: raconter, ce serait
exclusivement dire quelque chose (de parfois très
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complexe) sur la dialectique entre les desseins
humains et l’état du monde. C’est naturellement une
visée narrative très fréquente, mais ce n’est certes pas
la seule. La fiction est, en effet, aussi un lieu de
réflexion sur l’évaluation de l’action, qui élabore une
théorie en acte des valeurs, voire des vertus, et non
pas (ou non seulement) de la volonté. Et c’est bien là
un des enjeux du questionnement mené ici : une
sémiotique narrative strictement intentionnelle
tronque l’homo fabulator.
Deux exemples permettront de rendre claire cette
nécessité d’une sémiotique narrative axiologique.
Prenons d’abord le cas explicite de L’Étranger d’Albert
Camus. On se rappellera que le roman est formé de
deux parties : la première présente les actions de
Meursault depuis le moment où il s’est rendu auprès
du corps de sa mère jusqu’à celui où il tue l’Arabe sur
la plage; la seconde partie, globalement, relate le
procès du personnage principal. La première partie
présente une série d’actions, alors que la seconde
présente plusieurs évaluations de cette même série au
sein de discours judiciaires ; la seconde est donc à lire
comme un ensemble de récits axiologiques plutôt
qu’intentionnels. Ainsi, lorsque, durant le procès, le
concierge de l’établissement où résidait la mère de
Meursault dit que, devant le corps de celle-ci,
Meursault a bu du café (que le concierge lui avait
proposé) et fumé une cigarette, ces informations
narratives ont pour but de mettre de l’avant non pas
l’intention de l’agent, mais bien ses valeurs (ou son
absence de valeurs). Le procureur insiste du reste sur
le sens de cette information:«un étranger pouvait
proposer du café, mais […] un fils devait le refuser
devant le corps de celle qui lui a donné le jour»
(Camus, 2002: 140). Un peu plus loin, le procureur
résume à nouveau certains gestes posés par Meursault :
Messieurs les jurés, le lendemain de la mort de sa mère, cet
homme prenait des bains, commençait une relation irrégulière, et
allait rire devant un film comique. Je n’ai rien de plus à vous
dire.  (Ibid. : 144-145)
Ce récit sert non pas à mettre de l’avant une série
d’intentions (au demeurant sans lien visible entre
elles), mais, tout différemment, à dessiner les contours
de l’univers moral de l’agent. Lorsqu’il revient sur ces
actions, le procureur les qualifie, du reste, d’une
manière totalement dépourvue d’ambiguïté et dans
un registre explicitement moral : il affirme que
Meursault «au lendemain de la mort de sa mère se
livrait à la débauche la plus honteuse» (ibid. : 147; nous
soulignons). Et lorsqu’il arrive au cœur de sa
plaidoirie, le procureur déclare à propos du prévenu
que
[...] rien d’humain, et pas un des grands principes moraux qui
gardent le cœur des hommes ne [lui] était accessible. […] le vide
du cœur tel qu’on le découvre chez cet homme devient un gouffre
où la société peut succomber. (Ibid. : 155)
C’est pour démontrer cette thèse morale que le
procureur a fait les récits qu’on a évoqués à l’instant : la
seconde partie du roman a un enjeu narratif non pas
intentionnel, mais axiologique. Elle présente ainsi à la
fois un ensemble de récits axiologiques et leur
interprétation morale explicite plus ou moins étendue.
Elle dit bien, aussi, qu’il est toujours possible de faire
de l’action d’autrui une telle lecture. Le roman se fait
donc, aussi, une fable sur les modalités d’exercice du
jugement moral, sur la difficile, voire impossible,
adéquation de ce jugement (qu’explore la seconde
partie) et de l’action vécue dont il doit rendre compte
(que présente la première partie), sur la fin d’un
système d’interprétation de l’action humaine, sur
l’hétérogénéité fondamentale d’une perspective
chrétienne et d’une perspective existentialiste/
sensualiste.
Dans un tout autre registre, Plateforme, de Michel
Houellebecq, est un roman dans lequel la narrativité
prend aussi un tour clairement axiologique. La mise
sur pied de clubs de voyage «de charme», de même
que, surtout, le voyage proprement dit, deviennent
l’occasion d’une confrontation entre divers regards sur
l’activité sexuelle occidentale ou, plus exactement, « le
dépérissement de la sexualité en Occident» (2001:
251). Dans une scène pédagogique, le narrateur
entreprend d’expliquer à sa conjointe les raisons de la
fin de la libération sexuelle en Occident. Il le fait par
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l’interprétation axiologique d’une action de nature
très clairement sexuelle que sa compagne s’apprêtait à
accomplir :
J’allumai une cigarette, me calai contre les oreillers et dis : «Suce-
moi». Elle me regarda avec surprise mais posa la main sur mes
couilles, approcha sa bouche. «Voilà!» m’exclamai-je avec une
expression de triomphe. Elle s’interrompit, me regardant avec
surprise.«Tu vois, je te dis “Suce-moi”, et tu me suces. A priori,
tu n’en éprouvais pas le désir.
– Non, je n’y pensais pas; mais ça me fait plaisir.
– C’est justement ça qui est étonnant chez toi : tu aimes faire
plaisir. Offrir son corps comme un objet agréable, donner
gratuitement du plaisir : voilà ce que les Occidentaux ne savent
plus faire. Ils ont complètement perdu le sens du don. Ils ont
beau s’acharner, ils ne parviennent plus à ressentir le sexe
comme naturel. Non seulement ils ont honte de leur propre
corps, qui n’est pas à la hauteur des standards du porno, mais,
pour les mêmes raisons, ils n’éprouvent plus aucune attirance
pour le corps de l’autre. Il est impossible de faire l’amour sans un
certain abandon, sans l’acceptation au moins temporaire d’un
certain état de dépendance et de faiblesse. L’exaltation
sentimentale et l’obsession sexuelle ont la même origine, toutes
deux procèdent d’un oubli partiel de soi ; ce n’est pas un domaine
dans lequel on puisse se réaliser sans se perdre. Nous sommes
devenus froids, rationnels, extrêmement conscients de notre
existence individuelle et de nos droits ; nous souhaitons avant
tout éviter l’aliénation et la dépendance; en outre, nous sommes
obsédés par la santé et par l’hygiène; ce ne sont pas vraiment les
conditions idéales pour faire l’amour. Au point où nous en
sommes, la professionnalisation de la sexualité en Occident est
devenue inéluctable. (Ibid. : 253-254)
On voit comment fonctionne un récit non
intentionnel, et plus spécifiquement comment il
fonctionne dans Plateforme. L’acte sexuel devient
l’objet d’un récit qui a pour but de mettre en lumière
les valeurs dont il procède et qu’il exprime. À l’oubli
de soi que manifeste singulièrement la protagoniste, le
narrateur oppose une conscience exacerbée de soi et
de ses droits et une préoccupation sanitaire
collectives. L’action (sexuelle) devient le moyen par
lequel s’expriment et où se repèrent les valeurs qui
imprègnent l’agent, qu’il soit typique ou atypique.
Ainsi, dans le roman, l’action n’est pas
principalement représentée pour qu’apparaissent
l’ingéniosité, la volonté, la stratégie des concepteurs
des clubs et des touristes : elle n’a pas pour pivot les
difficultés rencontrées puis résolues par les uns et les
autres ; elle n’est pas le théâtre de la lutte entre les
desseins de l’homme et les résistances du monde.
Cette action sert tout différemment à exprimer une
manière de penser et d’évaluer ce type de tourisme
sexuel, d’abord, et, derrière lui, la sexualité
occidentale.
Au lieu d’apparaître comme une activité
révoltante, proche parente de l’exploitation
esclavagiste, ce tourisme sexuel devient l’occasion de
revendiquer un droit au bonheur et une nouvelle
sociabilité, en marge des systèmes de valeurs
dominants. Le roman fomente ainsi une véritable
subversion axiologique qui finit par opérer. Rappelons
en effet certains des derniers épisodes du roman. Le
narrateur et sa compagne, au comble du bonheur
dans un club en Thaïlande, décident finalement d’y
demeurer en tant que gérants et d’abandonner leur
vie parisienne fortunée – manière de passer, à
l’évidence, d’un système de valeurs à un autre, et que
le roman souligne explicitement du reste. Or, ce club
fait l’objet d’une attaque de terroristes intégristes qui
tuent plus d’une centaine de touristes et d’employés
(au nombre desquels on compte la conjointe du
narrateur). Au lecteur qui s’est familiarisé avec
l’univers axiologique patiemment mis en place par le
roman, cette attaque apparaît comme la
condamnation fanatique d’un droit au bonheur qui
n’enlevait rien à personne. Mais voilà que se
manifestent ensuite, au fil du texte, les réactions des
médias et des politiciens français à cet attentat :
Le journaliste [du Nouvel Observateur] y accusait carrément
le groupe Aurore de promouvoir le tourisme sexuel dans les pays
du tiers-monde, et ajoutait que, dans ces conditions, on pouvait
comprendre la réaction des musulmans. […] Françoise Giroud
reprenait le terme [«esclavage»] dans son bloc-notes
hebdomadaire: «Face, disait-elle, aux centaines de milliers de
femmes souillées, humiliées, réduites en esclavage partout dans le
monde, que pèse – c’est regrettable à dire – la mort de quelques
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nantis?» […] Libération publiait en première page une photo
des survivants déjà rapatriés à leur arrivée à l’aéroport de Roissy,
et titrait en une: «DES VICTIMES AMBIGUËS» […]. Jacques
Chirac avait aussitôt fait une déclaration où, tout en exprimant
son horreur devant l’attentat, il stigmatisait « le comportement
inacceptable de certains de nos compatriotes à l’étranger».
Réagissant dans la foulée, Lionel Jospin avait rappelé qu’une
législation existait pour réprimer le tourisme sexuel, même
pratiqué avec des majeures. Les articles suivants, dans Le
Figaro et Le Monde, s’interrogeaient sur les moyens de lutter
contre ce fléau, et sur l’attitude à adopter par la communauté
internationale.  (Houellebecq, 2001: 348-349)
L’exemple est emblématique à plus d’un titre. Tout
d’abord, les instances convoquées (médias et hommes
politiques) sont celles où le récit axiologique est le
plus largement pratiqué; et c’est bien ce qui se passe
ici, puisque l’action est présentée pour mettre en
lumière les valeurs qu’elle exprime et, du même
souffle, condamnée socialement, politiquement et
judiciairement du fait de ces mêmes valeurs. On note
ensuite le caractère unanime de cette réprobation: le
roman prend en effet soin de mentionner des
journaux comme les politiciens appartenant à toutes
les allégeances. Autrement dit, c’est la société française
(et plus largement occidentale) dans son entier qui
condamne l’action sexuelle accomplie. Or, pour qui a
cheminé à travers le roman et ses valorisations, cette
condamnation, qui semble aller de soi, se fait en
vérité discours moralisateur cliché qui ne parvient pas
à rendre compte des valeurs réelles de l’action – et
qui, du même élan, se discrédite. S’impose alors l’idée
que seule une connaissance approfondie du contexte
d’une action permet d’en faire une lecture axiologique
pertinente14.
À l’image de L’Étranger, Plateforme est donc autant
fable axiologique que fable sur l’axiologie, récit
exprimant des valeurs plus que des intentions et récit
questionnant les conditions et le contexte d’exercice
du jugement moral. Il se fait éthique de la sexualité
occidentale et réflexion sur l’éthique, invitant la
pratique narrative axiologique à la patience, montrant
que ses produits trop sommaires sont coupés du
monde dont ils veulent rendre compte, et suggérant
qu’à la faveur de ces raccourcis de la pensée,
l’Occident éclairé et le terrorisme intégriste le plus
aveugle finissent par se confondre.
PROPOSITIONS
Le mouvement de notre argument, on l’aura saisi,
était double. Il s’agissait, d’une part, de montrer, sur
la base d’exemples empruntés à la fiction, la nécessité
de penser le récit sous un angle axiologique pour
rendre compte de la pluralité des pratiques narratives :
car on raconte des histoires non seulement pour
mettre en scène la lutte entre l’être humain et le
monde, mais aussi, notamment, pour donner forme à
la «perplexité morale», comme le disait Pavel15. Et il
s’agissait, d’autre part, de montrer, sur le plan
théorique cette fois, comment les concepts mis au
point pour penser la narrativité ont réussi à décrire
avec précision et profondeur la pratique narrative
intentionnelle, mais ont fini par ériger cette pratique
en paradigme exclusif de la narrativité, se privant par
là des moyens de décrire et même de penser une
pratique narrative autre.
Si nous apparaissent maintenant claires l’existence
de pratiques narratives axiologiques et la nécessité de
l’élaboration de concepts sémiotiques destinés à en
rendre compte, il n’en reste pas moins que cette
dernière tâche est encore à accomplir. L’ambition de
cet article n’est évidemment pas de s’y atteler avec
méthode et exhaustivité, mais nous pouvons au moins
commencer à cerner certains des paramètres de cette
théorie que nous appelons de nos vœux.
Deux aspects de la question méritent qu’on s’y
attarde: il faut, d’une part, parvenir à distinguer le
récit axiologique du récit intentionnel et l’analyser ;
d’autre part, viser dans l’analyse la mise au jour de la
conception de l’axiologie véhiculée par les textes.
A) Spécificité axiologique
C’est bien entendu le point de départ d’une
réflexion sur le récit axiologique. Répétons pour
commencer qu’il n’y a d’action qu’intentionnelle et
PROTÉE • volume 34 no 2-3189
que le récit peut, lui, mettre l’accent sur l’intention ou
sur les valeurs.
Cela étant, la nature du lien entre action et
intention est tout autre que celle du lien entre action
et valeurs. L’intention donne à chaque geste posé dans
le cadre d’une action un sens fonctionnel dans
l’architecture plus ou moins complexe des moyens et
des buts. L’intention justifie les étapes d’une action.
Son principe est celui de la segmentation et de la
synecdoque: elle rend compte d’un découpage et fait
de chaque morceau découpé la partie d’un tout qui
lui donne son sens.
Le cas des valeurs est fort différent. Bien qu’elles
prennent parfois la forme d’un substantif (la charité,
le courage, la générosité, etc.), les valeurs sont en
réalité des condensés d’action, des résumés
d’intrigue16, des scénarios abstraits plus ou moins
étendus. Une valeur est un certain type d’action
accompli dans un certain type de contexte. Ainsi,
manifester du courage, c’est accomplir une action
dont on sait que la réalisation peut mettre en péril
notre santé, notre sécurité ou notre bien-être. Le lien
entre l’action et les valeurs, dont nous avons souvent
parlé en termes de manifestation, se précise en lien
d’homologie : retrouver une valeur dans une action,
c’est pouvoir mettre en relation certaines composantes
de cette action ainsi que leurs rapports, avec les
composantes et rapports du scénario en quoi consiste
une valeur donnée; et faire un récit axiologique, c’est
structurer la mise en scène de l’action de telle sorte
qu’elle se conforme au scénario d’une valeur donnée.
Procéder à la lecture ou à l’analyse d’un récit
axiologique, c’est donc être d’abord en mesure de
saisir cette homologie. Deux cas de figures se
présentent ici : soit le scénario avec lequel le récit doit
être axiologiquement mis en lien est explicitement
présent dans la formulation narrative, soit il en est
absent et devra être inféré – tout comme, la plupart
du temps, doivent l’être les buts des personnages dans
le récit intentionnel. Eco l’a bien montré, un texte (et
l’on pourrait dire : tout récit) est une machine
paresseuse, un ensemble de blancs à remplir
hypothétiquement. C’est la même compétence
lecturale qui est mise à contribution pour l’inférence
de l’intention et pour celle des valeurs : la
précompréhension de l’action que Ricœur décrit dans
la première mimesis (1983). On se souviendra en effet
que les trois composantes de la première mimesis sont
le réseau conceptuel de l’action, les ressources
symboliques du champ pratique et la temporalité
narrative. Parlant des ressources symboliques du
champ pratique, Ricœur dit :
En fonction des normes immanentes à une culture, les actions
peuvent être estimées ou appréciées, c’est-à-dire jugées selon une
échelle de préférence morale. Elles reçoivent ainsi une valeur
relative, qui fait que telle action vaut mieux que telle autre.
Ces degrés de valeur, attribués d’abord aux actions, peuvent être
étendus aux agents eux-mêmes, qui sont tenus pour bons,
mauvais, meilleurs ou pires. […] Il n’est pas d’action qui ne
suscite, si peu que ce soit, approbation ou réprobation, en
fonction d’une hiérarchie de valeurs dont la bonté et la
méchanceté sont les pôles. (1983: 93-94)
Puis Ricœur se demande
[...] si une modalité de lecture est possible qui suspende entièrement
toute évaluation du caractère éthique. […] Il faut savoir en tout
cas que cette éventuelle neutralité éthique serait à conquérir de
haute lutte à l’encontre d’un trait originairement inhérent à
l’action: à savoir précisément de ne pouvoir jamais être
éthiquement neutre.   (Ibid. : 94; nous soulignons)
La précompréhension narrative implique des habiletés
liées à l’intention autant qu’aux valeurs; et si les
premières nous guident lors de l’identification et de
l’analyse du récit intentionnel, les secondes nous
guident lors de l’identification et de l’analyse du récit
axiologique.
À cela s’ajoute le fait, cette fois-ci textuel, que le
récit axiologique est en général pourvu de certaines
balises ou de certains signaux avertisseurs. Le statut
d’un fragment narratif isolé de son contexte pourrait
paraître ambigu; sitôt toutefois que le fragment est
inséré dans son contexte et que, visiblement, le
contexte fourmille d’éléments signalant la nature
axiologique des enjeux narratifs, l’ambiguïté première
disparaît.
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Ce qui donc permet de distinguer le récit
axiologique du récit intentionnel, c’est dans le fond
l’entier de la configuration narrative, autant par ses
indicateurs (dialogaux, actoriels, diégétiques) que par
l’organisation qu’elle impose au récit, mettant l’accent
sur telle ou telle dimension qui prend dès lors une
signification par l’homologie du récit avec le scénario
axiologique. L’analyse doit donc chercher à repérer les
indicateurs (leur disposition, leur nombre, leur nature
et, bien entendu, les valeurs qu’ils mentionnent
éventuellement) et à décrire, dans une perspective
homologique, l’organisation du récit, les composantes
de ce dernier, leurs rapports, leur caractérisation et
leur poids relatif.
B) Conceptualisation et configuration
Reste encore à savoir ce que la narrativité
axiologique nous dit en bout de ligne du domaine des
valeurs ou de l’éthique. Plutôt que de poser la
question des valeurs en termes de contenus, il nous
semble autrement intéressant de la poser en termes de
conception, ou de philosophie: il faudrait donc non
pas tant se borner à déterminer les valeurs véhiculées
que mettre au jour la pensée de l’éthique, des valeurs,
de l’agent moral, de la conscience morale, etc., qui
traverse un récit ou, plus encore, cette architecture
complexe de récits qu’est une intrigue.
L’identification du contenu axiologique ne doit
donc pas être la fin de l’analyse. Il va s’agir ensuite,
pour en rester à ce premier plan, de voir si les valeurs
mises en scène dans tel récit ou intrigue font système
ou si elles se pensent sur le mode de l’autonomie; de
spécifier leurs relations si elles sont plurielles
(opposition frontale, parallélisme indifférent,
complétude locale, incompatibilité, etc.) ; de définir
les ancrages que les textes leur imposent (dans
l’expérience individuelle, dans une idéologie de classe,
dans une conformité culturelle, etc.) ; de noter leur
mobilité éventuelle et ses raisons, etc. Nous prenons
soin, on le voit, de laisser la liste ouverte : nous
voulons non pas, ici, imposer une série de questions
obligatoires, mais bien donner une idée du type de
questions, à l’organisation chaque fois particulière,
que peuvent soulever tel récit, telle intrigue – et donc,
plus fondamentalement, de la conception des valeurs
qu’ils véhiculent (la plus fréquente étant sans doute
que les valeurs sont par principe valorisables et
valorisées)17.
Si l’on a pu lire dans la configuration narrative de
certaines intrigues une philosophie du temps18, on
peut, similairement, lire dans la configuration
narrative des intrigues axiologiques une philosophie
de l’éthique, c’est-à-dire une mise en forme et en sens
de certains de ses aspects. Peuvent ainsi être sondés les
conditions d’exercice, éventuellement dialogiques, de
cette pratique interprétative (dont les tribunaux
fictionnels – ou réels –, comme espace physique et
lieux de discours, sont les métaphores), l’écart
constitutif entre la valeur et l’action qui l’exprime,
l’organisation cohérente ou non de la conscience
morale. Pour prendre un rapide exemple, le film
Crash, de Paul Haggis, présente une intrigue complexe
qui noue plusieurs fragments de destins sur deux
jours. La plupart des actions représentées sont
axiologiques et, clairement, soit négatives (un abus de
pouvoir qui vire en abus sexuel), soit positives (le
périlleux sauvetage d’une automobiliste accidentée
alors que son véhicule prend feu). Presque tous les
personnages principaux en viennent à poser un geste
positif, puis un geste négatif – ou l’inverse –, si bien
que tout agent moral peut commettre aussi bien
l’action la plus méritoire que l’action la plus
déshonorante. Et l’histoire se déroule sur deux jours
seulement, empêchant toute progression narrative
lente et cohérente qui pourrait, pour chaque
personnage, expliquer le passage du louable au
condamnable, ou l’inverse. De plus, il n’y a pas de
régularité dans ce passage, outre son caractère
inéluctable: tous ne vont pas uniquement du positif
vers le négatif, ni l’inverse; chacun est réellement
susceptible, au gré des circonstances, de passer de l’un
à l’autre. Tout être peut dès lors se faire le siège de
valeurs diamétralement opposées, qui cohabitent
nécessairement en lui et se manifestent presque
aléatoirement: tout être peut accomplir le meilleur,
comme le pire. La conscience morale devient dès lors
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un phénomène profondément hétérogène, mais dont
l’hétérogénéité est garante de l’humanité même de
l’agent: cette hétérogénéité, paradoxalement, est ce
qui fait l’unité humaine de l’agent. Et cette tension
morale constitutive trouve son expression dans la
configuration narrative du film, formée d’une
multitude de petits récits hétérogènes, mais qui tous
convergent vers cette expérience d’une hétérogénéité
première.
On le voit, il reste encore bien du travail pour que
la sémiotique narrative puisse développer les moyens
d’investiguer en profondeur la question axiologique.
On espère, déjà, avoir pu, d’une part, prouver la
nécessité et la légitimité de ces questions et, d’autre
part, indiquer une direction potentiellement
fructueuse pour les efforts à venir, qui rendront
rapidement désuète notre propre réflexion.
Cette réévaluation de l’axiologique doit aussi,
croyons-nous, s’inscrire dans un mouvement plus
vaste d’actualisation du concept d’agent. Dans le fond,
il faudrait souhaiter que la sémiotique narrative puisse
ouvrir son concept d’agent aux théories du sujet et à
leurs révisions poststructuralistes. La réflexion
sémiotique sur le faire et sur l’être semble aujourd’hui
fragmentée, l’un et l’autre versants n’interagissant pas :
la sémiotique narrative n’a pas renouvelé la pensée de
l’agent et la sémiotique des passions ou tensive s’est
faite exploration fine d’un sujet phénoménologique
qui subit mais n’agit pas. La sémiotique pourrait ici
espérer un gain substantiel à reconnecter être et faire,
à la faveur d’une complexification et d’un
approfondissement du lieu, humain, de leur
intersection.
l’action a aussi un versant intérieur : elle répond à une intention, qui
est proprement l’acte de “tendre vers” le but que poursuit l’agent. […]
l’agent poursuit un but, mais celui-ci n’a de sens que par rapport à […]
un ensemble de désirs et de croyances à partir desquels il définit son
but. Ce dernier n’est d’ailleurs pas donné : l’agent se trouve dans une
situation où il a à prendre une décision et, selon l’état de ses
opportunités, de ses possibilités, de ses désirs, de ses croyances, de ses
préférences et de ses valeurs, il procède à un choix. Il pourra certes
donner des raisons de ce choix, mais ces raisons “raisonnantes”, qui
constituent la part purement cognitive de la délibération, sont toujours
accompagnées de motivations affectives, conscientes ou inconscientes,
qui jouent un rôle plus ou moins grand dans la décision. […] Le récit a
ainsi longtemps été une des seules sources d’information et comme un
laboratoire d’expérimentation en ce qui concerne les choix
individuels » (2003 :25-26).
5. On peut ici citer cette phrase fameuse, et plus profonde qu’il n’y
paraît, d’Oscar Wilde : « Morality is simply the attitude we adopt
towards people whom we personally dislike ».
6. On aura reconnu ici les termes qu’Aristote utilise dans l’Éthique à
Nicomaque (2004 : 131).
7. Nous empruntons cette expression à R. Saint-Gelais (1994), qui
propose de considérer l’acte de lecture comme l’interaction fluctuante
entre des réglages préalables multiples et un dispositif textuel qui peut
ou non rentabiliser les manœuvres permises par les réglages préalables.
8. Qu’il s’agisse de la critique « traditionnelle », telle qu’elle était
effectivement pratiquée, ou qu’il s’agisse de cet ennemi partiellement
imaginaire que les théories novatrices doivent se constituer pour
pouvoir envisager leurs propres lieu et nécessité.
9. En ce qui concerne la dimension psychologique, l’affirmation
gagnerait à être nuancée puisque la sémiotique des passions a tout de
même cherché à réinvestir ce domaine initialement exclu (on se
rappelle la « gangue psychologique »). Il reste que, dans la plupart de ses
actualisations, ce questionnement psychologique s’est constitué en
marge de la sphère actionnelle : l’être et le faire peinent encore à être
pensés de pair.
10. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle
RA, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.
11. Cela relève donc de la première mimesis, présentée dans le premier
tome de Temps et Récit (1983 : 87-100).
12. Gervais reconnaît d’ailleurs tout à fait explicitement sa dette à
l’endroit de leur Scripts, Plans, Goals and Understanding.
13. Il faut d’emblée noter, dans notre perspective, que sa recherche des
valeurs a lieu à l’intérieur du cadre conceptuel posé par la sémiotique
greimassienne, dont on a vu qu’elle était strictement intentionnelle.
14. On trouvera une exploration philosophique de cette question dans
Métayer (2001).
15. Voir sa conférence intitulée «Fiction et perplexité morale » (2003)
et, bien sûr, La Pensée du roman (2003).
16. Il faut entendre cette expression dans une acception semblable à
celle que lui donne Veyne (1971) lorsqu’il montre que les concepts en
histoire sont en réalité des résumés d’intrigue.
17. Cette remarque apparemment simpliste prend son importance
lorsqu’on a affaire à un récit qui, de manière atypique, manifeste une
impassibilité éthique et refuse de valoriser les valeurs (on peut penser à
plusieurs romans de J.-P. Toussaint, par exemple). La défamiliarisation
qu’on éprouve alors tient à ce que ce concept des valeurs diffère
sensiblement de celui auquel la fiction (et peut-être notre appartenance
communautaire) nous a accoutumés.
18. On fait référence bien sûr aux analyses de M. Proust, T. Mann et
V. Woolf par Ricœur (1984).
NOTES
1. Nous optons ici pour le terme que propose, conformément à la
tradition philosophique, Ogien (2004).
2. Pour une description plus large et plus approfondie de ces diverses
raisons, on se reportera avec profit à Korthals Altes (1999).
3. Si cette idée – un peu tautologique puisque l’intention définit,
conceptuellement, l’action –  n’est pas révolutionnaire, elle fait
toutefois l’impasse sur les nombreux débats liés à la nature de
l’intention. On en trouvera un panorama chez Neuberg (1991).
4. On emprunte cette expression à Molino et Lafhail-Molino : « [...]
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